善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。# P" e; h" I3 y% S3 b0 h
+ |* }& t+ @$ ]9 j3 n
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
( v f8 {+ z2 R7 Q' F
( U$ k" D- e" c5 x) m+ K% C/ X 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# [' I; s; J- m+ @! O" S
% y+ G. C; d% H$ s' t" l 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……# b8 d( L [4 o1 m! z( _
x* t6 }, I5 H5 H( v! {) I
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
) r; k6 e7 g- E. n( v9 G$ @0 ]0 h! ^7 d
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
0 c7 ?9 ^; B1 i, x& L# C% m, C
1 c; {* Y4 h n7 ]1 T9 ~) Y- b 女人何尝不希冀享受啊？" ~$ c( f( L9 I' \$ B5 V( M- M
' I7 M' g; k( ~' i 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……" L" z5 C+ M, B5 E% H Z+ @
( Q8 o+ _2 k- b- t3 o0 @+ u* @ s
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
z( F/ M- s% o5 s/ D) j0 G' A3 K4 V0 r" L( D* F- n* J
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。* s' h3 `* V/ b1 ~, [2 f4 x& Q) B
5 F5 N. V5 y* T5 o4 K; T 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。" Q+ C0 b2 O8 t0 ]3 ]5 k2 e/ R
1 |% ?7 A9 s! P7 c! R 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
! k; e: |7 [ h- t9 p2 j4 R" z
' F7 H, L p4 @) C; l. I( ?4 C 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？# x z- r: r# P, e% V; z7 t) e
, {! f8 m, ?% r3 e6 b, K
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, q) v- S E6 x4 K. U* ^* a3 D
: ~0 ^& H s7 B; b& @9 Z( h 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……, i/ R" Q, T* V1 ^! l5 E. |4 S
( F# T# G; w) n* [ 女人这样对自己允诺。2 o+ ~- V2 J2 t* E+ z' l
( i% N3 Z/ j& B$ q# g; Y% P
她就在梦中微笑了。1 W4 ]( z) ?9 H- n3 w0 q9 D
# {% R i7 z2 R& A, X! `
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。+ u4 A/ Y% L' A6 O$ h
3 Z9 Z& x7 `; B, D) r5 @* l8 ^ 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 S3 }* v! y0 s( K0 ~) y
2 z( R+ f1 v, m2 L* R" v. l5 b 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。+ h4 U6 ?$ m4 `& Y; \
% Z2 m' I3 _, l$ L: S: a
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… o) v: j4 h1 n$ h/ F# H' r1 `5 J
$ Y1 h1 j/ T( }$ o% V" C! {
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
9 J# [4 ^% ?2 X8 L# {/ `2 N9 A* p. C) p; M/ I0 P1 O4 G" S
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
3 h F2 k) {+ Z. M( Y7 h
- C4 B% ?1 |# L6 U0 z 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
- L" M4 ]$ a, }" ]1 t# {! P: e/ E' Z9 r/ d! ]. p9 }
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。' t e3 [) }+ b
5 G# L- n% _& e# s. Y6 \- L( J3 C( |. U) w
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……- _1 H8 ]$ O, y6 Z0 f
1 W9 K; p$ i' C 那真是一种享受啊。% [" t3 N S. W" c9 n+ w
! D- q. y) f$ F1 ^" b
女人说着，就永远地睡去了。
( t+ H! `& g4 e( Z: n S# i% J! S6 u& p1 K" d) _, |
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 }, N0 z' P7 t
9 ?. k6 z2 e& q8 U" ~/ B! b 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。 t% Y( f# P: x3 `1 b
. v! Q( q5 O6 S, c u* H' c: T3 W 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
. A: \" Q1 U& P1 ^, D
7 ?3 @' I9 N% q+ c5 O# f+ }/ K 就从现在开始，就从今天开始。! E: \) h: p5 C& d
7 j+ S+ G) [0 p1 N. X! P- k, K
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- t- }" D, O+ w5 n% a; t7 o2 s
2 }: I8 D( ~+ i, e& Y) A2 C 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
