善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, U; y. B/ Z: `% L8 V
3 d! t: X& E/ B# w# x, o1 }& l
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？: c; g9 H+ o# O+ d$ c
! }& q; j* b: V 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) T5 B, n+ ~! L' f8 f; n3 V. }2 t( \3 Q0 }- E
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
! [$ p2 X- C% q0 j" X7 P7 x$ t
) j; F% U _* j% w 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……, s' N c# m" ~) W' O1 h8 u4 F
. R; I5 R% K% v; F# z- ^( V 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
5 S' q9 A' x/ d9 _, i4 `7 m5 {! v/ Z
女人何尝不希冀享受啊？, q+ i; d6 ^) `& b* o$ l. R. u
" A+ r! v, q8 I D
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……, B- P9 d5 ]' O) _
, q2 U" s" f0 i% ~5 V" k
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
# a ~, S. D( [. p9 Y
6 i7 z% i! v: j. A) U F$ T- d 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
4 y) a. R0 P# {' |( o! L# j! g5 _/ b |! v1 e; T R; Z. d
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 W& Q' C; O9 z2 K
! ]- Q8 g$ G+ W) T3 j
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
7 P: u7 I) S$ U* B7 K
5 N) m' H3 n3 W% ~! `9 z 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？; G7 o4 I. a) K0 A+ d
- p4 [0 k( ^$ f; t2 {; Y7 Q" V 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
- [4 b+ }( M1 J$ B3 _4 `( v8 B& ?5 o' n. A0 ^
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……9 A( s5 B1 d# I4 }1 _0 {$ w; B" n8 e
7 X7 }' _' _& D) K) S+ I 女人这样对自己允诺。+ w' F. ]/ Y% W1 Y( a$ c! T) O& ]9 B* `
+ B0 q* M0 u2 X2 |% ~: G3 f% F: a
她就在梦中微笑了。
3 ]; X, G% B3 G0 y3 f' W* F
6 W4 }5 l0 l. p 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
4 x5 `/ a! f1 W: v6 f/ u: ~
9 k. v/ x$ i9 ]; X1 t2 P& w0 a 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。8 U; V$ _8 c- x1 G) u
4 g( W. [7 `8 D) D. L/ P
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。- D+ S/ L V% T# c: B6 n& T, D
; v0 Z1 [+ j2 w0 \4 D' L5 l 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 ? H9 b# R" D. }' Y: b" Q# F! E
/ _3 _! s9 s- p' N7 j6 k8 u# l 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
5 g5 a1 f# W: d6 I! n
2 k- g, a6 k/ b2 I2 ?( u$ ?+ B 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" h! l5 L" ]8 O1 {; u6 ]
+ w$ Z& I' P! O 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
. g# ?5 P! [$ V6 `4 c$ s9 J
, g% P) \( Z9 H4 i 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
* \+ a# @- |9 `, ?* X* c4 Y( p) n2 u( [; G# B
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
) w+ d* _6 N. t8 G9 O/ H/ n+ W0 N; u# Z2 o8 y4 k u
那真是一种享受啊。3 W, i4 `" x9 i+ T, J h# D
! Q) n) F1 w( _) o9 D& [6 h 女人说着，就永远地睡去了。. T& M# ?) K! _8 s0 k
" D7 N; S7 i& u3 L 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。; l# R/ q# g* G' x" O- {) x+ w/ z
9 ?+ Z/ K$ q Q& j
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
8 ?1 i& P7 S6 V' ~0 ~. H6 W, n4 S- E" [2 V. Y
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
1 y8 H8 U! ?3 X
9 G& b Q1 d7 H7 t 就从现在开始，就从今天开始。$ ?/ ~; p& \; B& T V1 x. E6 d) e5 [
3 Q& m6 m! n" q/ s, ^7 ^
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
5 S; w% e) h3 D% ?. G# i* U3 C, H6 D. V( s) ]# @" B
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
