善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
. T7 _3 B5 E% D; Z' j, H' v* u$ Y* {$ g
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
9 T$ e! r" l8 ~- Z3 X# J/ f7 e: Q# O1 Z. t
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
6 p1 j0 J9 E& |5 a- t; O$ d. t7 Y3 m3 ~$ a( s
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……. ~0 q# L0 O% d- U8 f, m& q9 j
& V+ K m6 [% {) i$ S 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
+ z- x5 w0 h4 f1 h( i9 R. n
4 U3 Q. L( l9 B1 \9 {3 s 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
7 l& ?' Z4 C0 `; w) U. a; U3 V, d u7 e+ b/ W4 s
女人何尝不希冀享受啊？ w$ o' v, L. T: A( C, l$ I
W- ^+ F. J0 e; k4 q9 [& n
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
2 U2 z* W- f# `, u# o0 k3 h. d/ j" L
' q/ M Z7 Y0 }- s5 ^ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
: H" V" g2 }9 Y) s7 x6 l4 D3 v4 Z2 b; \+ S0 B) F1 k) C
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。$ Z9 |2 h1 v- ?. `
5 ^% W$ o9 [2 x! n
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。; ^# H8 H# @# S
# o+ p9 E# \ o3 C
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
3 t8 ?, W! |; `# M, s
- [* }, O2 ~2 L6 r. K& K 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？% W- n' l' t7 s# B8 ?
1 o5 S9 F! u0 K% I
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。4 `2 F _) Z: R5 o: T9 l7 G
$ N! f6 R. t3 B9 i 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……' X! e: y4 Z w2 L8 J
9 w9 G) Z0 }: K3 m1 d' u! N 女人这样对自己允诺。6 D6 U: Y( n6 e$ x/ y1 z
9 \- `' o8 Z; j, c v6 M3 [7 p5 O 她就在梦中微笑了。0 q0 p9 ~) H( @0 R7 l, I
* Q: [; q5 c5 Z- k/ L2 I
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
_8 }$ C5 f- Q2 ^8 U/ B* i3 M6 S; |# K; W" }( E1 d
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
. |" D: z4 N h* Z9 [: o+ K3 c) F3 l$ K* B0 n& L6 i
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。- K% j( `- e! h( w4 _5 z& Q8 X) x
! E! I0 |8 c: }$ y8 s) l 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 j2 w6 t, c' M m* k6 u0 {1 b" i# P* L# O& V( Q/ E, m
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。 ` e1 J n0 {8 T0 E- p3 E
# A, r! @1 d1 u* N$ a
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
( A: z( p: K) C- u. f5 ^
; T: L C6 ]) J% S8 e 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……) v# T8 U2 m* ?! o8 ?9 y2 N, B0 K9 X
* v; U! q6 F9 ^- s# _* o
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。, v5 i+ }2 k# e: w! I; g
5 M3 b' G7 F/ N/ G8 ^ 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……2 t) Q( A# `1 ~9 y0 h
& L( z) ~. Q, S% h* ? 那真是一种享受啊。0 {6 Z6 \; c+ f6 ~8 c
/ s4 @3 J- A) W( q0 C3 B
女人说着，就永远地睡去了。6 ~7 I! P- }( w3 R2 x9 R
2 U( y. z+ d9 a2 P 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。1 H1 h6 }/ H0 b3 G# q, {% q' y+ A/ M
7 X* I8 {0 h( K, h# ^- L
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。, X. z4 u" _. V$ J0 m5 b/ F
' x2 M4 ^- G! e- r8 G
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。5 s) K5 P0 Z+ n9 x
. J/ _. A! @3 @! D) _) w( t
就从现在开始，就从今天开始。9 F( N' C8 A, d8 q+ i% W* K& }
0 A8 ?1 ^+ [. B' ^1 o% s3 B) c4 |: l 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……" B" i- k$ Q* c3 X: O% |
% y: V) c1 D( o3 u4 i; `9 M
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
