善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
9 E% V" ^9 P' v L
) ?6 S0 q7 H& f2 _( ` 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
# V f. G, ?' ^4 L! _2 Y) Z: q# ~8 f0 ^9 C) S
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
d6 U, @$ e+ Y$ L0 [- }1 a! [" g
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……/ N- Q) r; T$ n
0 t- J: o' d% t, P/ a2 ~: u" a; E& { 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
$ a! H' }9 C% ?0 e8 L7 V i6 o! {4 e
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
, j( {- P5 q/ X/ {! Z4 M8 g: Q( S( \0 ]# a7 t
女人何尝不希冀享受啊？
6 F( ?: T2 I2 t2 m- o
9 _( N$ r @% j8 l3 w4 Y/ } 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
/ N, k2 X+ D% ?: }8 n$ h1 x6 \/ j8 I8 c
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
9 K3 C* W8 }6 b# ^. C. j
7 Z& F# Q. m$ P# Z3 c9 j- a 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
J7 Q+ ]! q7 m0 o$ ^/ G% Q$ W2 O, j7 f1 S% u8 n" L
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。$ v% ]3 h E+ B" e8 S3 r3 T
! m! p. L, V( w" D4 V: w6 M* d6 i, P3 R 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。+ e# C1 _; U/ H3 y$ J# E( w
/ G$ X$ u. b' V9 c M* g$ e8 i
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
# T I4 j" R6 H- g! h
3 y6 W+ M/ t0 }/ A4 { 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
( a2 E A, \8 a, @! O# E s1 x2 w2 W3 e9 g. B j7 O
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
) R% Y8 O* R9 g5 ^. ~0 W8 @1 f5 V2 D2 C
女人这样对自己允诺。" x' N% t" H, m2 E
1 a9 d$ \. S% E, i$ z8 o2 b7 [
她就在梦中微笑了。
5 T( P# K9 W5 Q) w0 [7 {
9 u3 X9 M* ]2 q' E: f E# s 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。7 l" B& g$ ~4 r5 l% D
3 D0 H+ Q" W3 U: N7 ?. ~ 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。' d) r9 i1 ~" D
`- p9 b, Z* K* {' p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( z) c, {9 I2 X* G) G: D! X4 B$ E# [4 M9 H% Y' ^" a
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……: X* V" N- y3 D( @
/ c# S' ?0 Y6 ~
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。. ~' U& c' A: F' ^* u7 i
( P) E/ P/ `: l: d! d" `
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
8 P2 ~( |4 k5 b" I
3 f# }0 U2 v' g$ \) ` 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……$ t4 P2 c6 z' c1 [1 E. F( f8 q; m
7 f& h* {" K, I$ z6 }- \5 M9 ~ p6 J
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。; P2 K2 B# X& f* T& D
# N6 e. F1 ?' S; T B: k 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
! ?1 q- o( @, M; S& Z. d) W% c4 f$ L5 r/ K3 r
那真是一种享受啊。" d; G0 s7 b# L1 E1 V3 Z
5 w* F; S, u2 p6 ` 女人说着，就永远地睡去了。
|4 d# G3 n, Z( R, @3 }2 b5 Y$ H( t- Z* Q* W
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。 F% Y; B4 K$ r2 p3 u/ V
" i5 D& T2 J/ [$ K7 j# N
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。4 p3 u! Q4 a1 A, b# y6 \
9 `: e. a. ~2 Q- b' L1 f
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。% `6 u/ n k' H
7 Z5 |5 E( j' m9 V9 q
就从现在开始，就从今天开始。
4 W; M; K2 x% N# \- {
! x' h! ^" o2 D, V* P 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- I% f& G* J& D! I8 I4 e' K
8 ?& m! T/ T0 j& Q
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
