善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
$ m! j% _7 ?/ D
3 H: Y$ k- c' l0 I( x 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
. a, o n0 o N; `8 r
. V' \& }% O9 M$ P 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……( {% s' @/ H, P7 P1 J
8 s H0 A; D- y) ?
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……2 G* M. Y3 n0 Y9 H4 ^* y3 y C
' b5 R9 ~) C0 [5 c
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 ?1 g m+ i- `8 L) O7 t
+ |' O* c' P+ a$ {7 H: U. y
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。! @1 w. D f0 c; f g
" s6 a# a$ T! W2 ^, `, \2 x6 [ 女人何尝不希冀享受啊？& [; Q; s) x* z
0 w4 \0 |" z. a3 {4 t1 _' _1 B
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. z4 X7 A, Y3 d
6 ?1 k# a7 ]7 q( m* L' N) a0 s G 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。2 y& a; y' z* Z3 f( k( o+ B
' M" ]: ?* i& k- h5 {' r 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
+ J0 ^6 ~3 B: W- n5 r, E. g; Y) J0 ~2 o* X) u' r2 D" O K4 \
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
" ]1 M1 n/ K9 p" m9 n) m, u, c0 g( r8 c' H
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。( L- _# H# T5 _ z5 q6 l W( K
% f3 q. A1 \2 @: [; z+ x( O 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？1 l! K7 S E2 c% K) _
0 f4 J3 Z& B! [: n, P
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。6 N2 Y" h! m1 \" u
$ E. T4 ]4 ^5 g7 o3 j# ~! c, _ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……1 I8 j* o+ _$ z) M$ D
( o" r7 l- J2 z
女人这样对自己允诺。
2 [+ |3 O9 \* T4 N" ?, K" L/ \4 ]+ `& Z" Y
她就在梦中微笑了。8 E+ q. o7 Q# s8 R8 E) X4 Q6 `
, E' @( o9 q# z" ^; j
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
0 m+ j( }& [/ ^: q' `; g% d( i0 S( f' y, k7 e
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。% [& }# h. U3 D! M4 S9 W9 M
4 }( z7 }6 E3 }) h' [% l+ E. t E1 J
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。0 J6 r' k7 y0 Z4 l u6 d; ]
! l& H4 ], R- ]. y2 ]/ E. k* K 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……4 p* ^' l9 O( T3 J" `5 s
& M5 g0 f% Q( Q' N 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。1 a7 d8 L! V+ | x3 F) c
1 M3 I$ Y" e8 H4 | 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* R* B' L$ e( g+ ], L0 i1 L$ @9 z2 ?& W8 L3 h& q
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
/ S: M5 Z; x6 v/ ?2 Q
" I- {: Z$ x- w4 I( M7 ~4 O 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。2 t* w2 ?- d. D- h5 M4 ?1 H
+ y$ {% K. P: D9 J. I$ m/ A" t
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……* ^$ X7 S; m& O& f3 g* m3 R1 i" ^
( ]2 J# r4 ?& ~7 n4 G% Y+ \, L: ~
那真是一种享受啊。" b" T4 j* ]+ W5 A) y) e, U+ l# K
1 J& V; K( ^% M! S* T
女人说着，就永远地睡去了。
% b! u& G/ R# E7 D2 k* y2 v
8 v0 r( I# \9 H# a 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。5 C( [# @4 [; d/ h. `
/ w5 H$ e" r7 U
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
+ r4 F8 z8 S; B& m- M
! b' f. \0 x& B# ^' n5 t( I 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 g, U# r* B5 C$ X
4 ?+ L7 J* X) O1 c 就从现在开始，就从今天开始。
" C3 g! r" ~+ i* Z9 a4 I$ {
4 J& m* n" `$ x% d, T. ?/ h 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……& i; D# X7 S- q. o
. D( o$ f( Y$ P5 S9 o- D
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
