善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。9 J0 c# o1 Z% Q' l" F
+ O0 g% b# G N
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
2 _% `/ v) L) @
- L) d" e9 O# @* W0 n L2 w* P 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……' @' ]4 Q0 \5 d; ]
* E4 c1 c# I7 k" P" g! F+ \
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……6 p) d+ e$ D3 _5 S3 G; v `, F
7 E( z% A/ B7 \1 `+ V, d 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……+ A/ K7 ?3 J- S3 ?+ w% J, |3 \! j; X
4 G- {# G! c% [
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( Y, E. J% r& Y# P4 j
1 I- \* |9 d4 W) E 女人何尝不希冀享受啊?
8 a& A6 p2 d Z% @5 ?/ p% x0 O) J, l' i* B
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……2 W ?0 m& w. R) K' x; {8 @9 s
: r8 L' b* c* Y- }: F
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。4 O# c. k3 N% A$ @9 @
- U; g+ J5 I6 j O
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。) j" \, o. [# a5 Q( H" ?) C' G
( Z* V7 J. K3 f- r& X+ N5 [ H7 r 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。" E4 w# @+ ~1 P! i" T% j
. H9 P% |2 W: m f) P4 ?1 k
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。0 p0 ~7 D& O8 G* W( b
( A8 b* q: q$ ]# v4 e% M: a
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
. @: `7 w' ?, D/ ]# D& S+ D4 U9 o6 H" V/ [' u
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。; G: J( F6 f( C' i; J
" _ t3 Z1 T& m7 q" c9 {# m& d 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
' j8 H- I+ t/ W8 E6 ~/ j
`1 d" T; C8 w" ?6 m9 R, J3 Y2 ^ 女人这样对自己允诺。
& r7 m- n, g T! [
0 x/ B% b6 x* N* l/ T 她就在梦中微笑了。
0 }" | @9 R X
" h6 ~1 q" [: u" T5 ~( r+ S" n 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。7 u1 ^/ k# G2 r! t O
9 j# e- V$ V4 g0 }3 Z 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 x! t, { Z e2 I0 w+ b0 k
2 H$ k7 D( O& _8 \! f* |$ _( _* b
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
* H" l5 {. r( K* O y1 g3 t3 p% z5 g4 b Q; H6 W
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……6 f" K) T3 T5 z! A5 S, v
% u+ E- P* t; `7 H5 z) M/ g6 e
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
' u) j/ H, ^ u: W7 k' U/ u% q' ^' G3 S; m$ X* i+ m
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……6 y: X1 i( c) c6 R8 B2 W# D* {
5 s/ o5 i/ Q* v' h/ O 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……) R$ _# e: q0 B* v/ v
. r9 t: I2 A" p' }5 W/ z8 L
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
5 N6 S2 Z0 p1 q* g! F
1 z# c* J$ t' v 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……1 a7 r+ C7 K, @! T; X& m0 [
+ g I# g1 I- u
那真是一种享受啊。
' p, z2 E [4 f2 D f5 O5 s- ]2 A* n9 ^: _; z( `$ o3 L3 D2 s
女人说着,就永远地睡去了。! W0 _5 m3 L( h, b4 I3 d
2 P2 m0 S8 f3 G- T
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。# b. i! m6 j9 i' [' Y
' {! |. v5 Y- N/ F$ f* P 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
$ I5 l! E' h# m5 L" e, c
% M1 U# \+ W0 q- ]' F# b ` 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。; V6 [; b2 n4 ?: J2 h
! w: p5 I/ `, \' C 就从现在开始,就从今天开始。+ u$ f, K( E( L! j
6 V; S) v* e q6 f' ^- E7 ~$ T
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
4 I6 L5 s. j/ O3 M! k
0 q) N# U8 M# ^4 A( X M/ N- t 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。