善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" L! P/ d& }$ z4 R& H! M
" ~, G6 u m6 ^* U& L5 m6 I 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
. q6 Q7 L6 d; u( b8 K; z4 k2 A! i% v0 T" a/ }% W. N/ p
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
1 v2 H+ i7 J+ f
8 w! ]' K2 ]7 |, w6 a( J# U 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
9 T/ Q7 S. B# Q7 K- {, d- {9 \1 A* k
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
/ t9 E6 F/ w7 ]2 a7 @( C; O L
/ |: D$ G. D0 p% k, V8 f 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。* Y) Y2 L) z6 N, e u# E
' ]7 ]1 a* d$ k0 D& O Z 女人何尝不希冀享受啊？( E) m9 Z, o9 }+ [; R- y! L( `# P
* h" t* g* C [: L' V5 Q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……7 }$ `% ?' } c/ l" \; W" e I
/ p: e5 }7 Z- n. K0 ?% a0 W 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。% V M& q9 n; P K; t) q( C
$ K1 M. F( q2 C% }
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。/ o; T. E v# a8 G! F/ y+ P
, d1 a ~: _- C D+ b4 u 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 s) S: b/ N" g6 l! E
5 c- S; ?7 L5 J5 B6 P 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
- H$ L% D9 ^6 t+ b9 |* y5 h; s- j$ s8 N' ], O
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？ P+ s' q6 Y+ b0 j- r F+ u0 e
; t& |. l% x) u 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。$ A2 W( R6 X5 y+ i- N: J8 M
/ t( u# U* v k. S) n! i. _1 A* h g1 K
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
; r! ~% S2 }9 O" k% U0 j) W
3 T: N4 g2 ^) y: L& v 女人这样对自己允诺。
/ i8 D+ _9 Q: @5 R2 g7 z, @
8 b" l1 N2 S+ T- J 她就在梦中微笑了。$ G6 P7 g8 k8 p
& y' ]1 t6 ]( R* [# y+ q! o 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。" H' Z, b3 n( Y+ ^- [$ N
) w7 K* a3 C) Z& W6 T& H
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
* C" J9 X% A3 D3 v! p; R8 T( r2 I2 P8 A& B
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 E: j' @# o _8 O
8 l8 B3 ?5 c& ?$ C+ d 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
7 d7 f' w B6 [6 e
. D" b. D6 }! J# } 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
0 e# L y# Y# x% ~. D+ ^& k+ k$ c# n( Q) s8 E& a' F3 o# f
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
$ f* b! ]* P1 m
( t: ]8 @4 g% z& m; `# h 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……& e. _) M" ^$ ? L1 M/ m5 X$ ?
' i2 q1 g: C) j5 X* L 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。/ z( _ [6 s, z7 y/ w
" ?+ U! Y v; ?: y0 I) k# C7 I. H 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……% V8 |7 G. S. X8 W1 J
j$ d& m5 H) h6 R" V- k
那真是一种享受啊。
- Z; c' ?5 b) @ |# Y* p+ ?
2 E* q1 V1 q& x! m% S 女人说着，就永远地睡去了。
0 A8 D' o0 H6 e+ K" z8 U
. q$ y. x6 G; U5 q 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
R8 J' J+ w8 K. n; \& s& m& b( O3 l& Q" G7 j
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, ?% j; _6 I1 A& P/ V' x, A( N, y! G& P$ g5 k
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
- e9 K' m+ S: K( K/ O$ \
+ Q6 w5 @& [( z, B 就从现在开始，就从今天开始。
3 ]5 v; f3 \7 c8 F4 `
9 b. z, D' S6 c, P/ J5 o M 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
! i: f5 L+ T& I) i- t* l9 A* b% t5 a8 m# w
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
