善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
( E k# `& L4 F# F0 `5 @# e$ N X
) g! R6 ~) o; [/ {* x. z7 {& b5 M 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？7 [, {& Q6 t+ S: S* s
5 b- Q, W. w: C! x 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* P m' N" z ] n
) f6 j) V% H7 p% M) S
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
2 s. C6 O% I+ E+ U
! ? s# H% O+ @$ h( E! N3 P m 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
9 @; q0 Q; z# N# [+ y4 c/ g0 z0 X9 c8 g2 x1 f2 S5 v
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。- d9 w8 Z' q, B8 @& T" @, o
' R5 y7 e' U/ A$ j0 m4 U8 d 女人何尝不希冀享受啊？
8 r% r0 f9 F0 s+ q
! m' \9 }7 a, t 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……2 n# p6 \) y0 i d/ u
) w( F1 L- h# d; @- j2 V 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。: W# m) B6 f3 n f3 `0 u
$ {8 K C1 o5 J( k 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
; m+ O+ G ^2 E
" S: G( ?" K" g, r) M+ ^+ ? 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。* p6 Z' R) b7 [* B! F( v* F0 r
: Y% S# h+ ]. s6 [. |9 M9 T' Z
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。: B; e( ]) F0 ~6 w
9 V! c( M! J3 Z 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？7 J) h* q4 ?8 {* b7 o) E: H
9 D D# `7 q* y( E
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。8 n- [5 ^" O* k' s. K. N
; ~) [# J0 V+ o+ O9 R 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……- M, G8 b# {3 V1 @: \5 S6 Q
. A, e+ A8 t% [& D7 [; K
女人这样对自己允诺。
+ g! j2 I: p C& s2 M' i5 N+ l0 L/ s5 N! b8 E" \8 C2 _
她就在梦中微笑了。( j% s k8 G7 U3 X: i- e" ^+ Q9 K l
8 @7 }$ K/ M' m 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。8 W+ S' v5 I6 n; ~. g6 }8 L
- J9 Y3 C9 u7 `/ r7 p% A) `
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
0 q& X3 Y5 E: E7 l" i/ \8 |& s. u2 q
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
4 y6 K6 [- \+ Q% W2 k
3 v/ r; _. v/ j: h4 M8 q! Q: d& s 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
+ n+ o3 S) r: x; e) e1 H3 x' {& p1 D5 N7 ]5 I
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
7 Y" S* R; i+ ~& p" ?! G. ~7 } W- M2 R) E# p# @0 E% [
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
8 F4 l$ @1 C- `4 o2 x/ ~( Z0 ^! t$ n8 ]5 n+ D8 x
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
, ^1 u# T: B0 z- _0 L+ z$ c, ^) r+ b+ d: f0 Z1 y9 }; p
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。9 i% x* U: Q5 _& N
, W: M* p: j m8 W" ?; f: r 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
0 x4 J+ s1 P( |! h0 {6 m# u$ W9 x1 ?/ ]1 M5 J, Q
那真是一种享受啊。. D5 ^" H L: b
G) U8 e0 u8 j. k/ x7 a/ i2 N( Y: P 女人说着，就永远地睡去了。
& O% E, u+ w) D( H; W) Y, g1 ^
- \5 n4 w9 ]/ O' j9 K 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。3 g: }% {' g( p# U" N9 }: t v
) m: V! }% E; Q# e 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
& K) N% }, a$ {3 {& c0 j# S; ?, R* ]. H. i! h8 f, v
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
* i. E E1 F& p! e5 ~- b, d5 `6 }) I* ?6 y0 l# \: x
就从现在开始，就从今天开始。
# I+ S C- y- k1 n1 V8 h2 h7 ^+ X; [- U) O* L7 I2 Z
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
6 Q+ B/ T' W' M& b; |
1 p- n7 B- h: t! M+ @4 P 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
