善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
9 U. n$ ^- j( ~! _) S
! n* x: }9 }9 f$ Q! W/ H 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
3 W, a0 \1 C" P+ F8 z# E
0 m/ o% ?3 S' S) G3 e6 o$ G 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
" I. g2 Q& T) W
" A6 C1 {0 |: D 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……' |; w# u. F" i! \, q
6 ^" _! K/ J: R3 X" M 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……: _! ?1 |' J, c" W8 |
7 [- f0 ^8 s6 `# y/ a) e0 b( @ 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。6 ?/ {4 D3 i- V4 e0 {
- Q& X5 \. g3 Z, G8 w1 K4 Z
女人何尝不希冀享受啊？
# z' w0 \5 d* H3 | ?3 f, H: U: @5 x
/ e- r- \2 {0 c, {5 s, c# H 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
" O5 j7 T% A9 e3 B( g" H
1 n9 v3 @& [/ \7 x4 t4 H 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
5 b, L5 K" E# W5 U* b3 j N$ E& ^' R+ g. Q; Q
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。+ g( g2 K8 }7 D" X- h- W
- p5 V: {# ~( A9 Q
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。1 m% X$ B$ {$ U0 o
' t" Y3 A# s. K" Y% z S9 w6 K6 \
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
" d" Z+ \5 _- U- T& V9 X4 ?5 Z
" _5 k3 z5 [+ b) Q3 M 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
. w7 T, t8 m g7 O* W
# B3 q" x0 C2 W) k/ q 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。+ z7 x% ]/ v; H5 [- D1 n
/ e2 }) b/ R, F$ ~" \, h
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
: r" l$ e9 N3 x" m) m# N# J+ w/ S# D* b
女人这样对自己允诺。
5 E( L' C. B5 }' ^& F9 L0 h4 m0 E" k1 d# q* }0 f
她就在梦中微笑了。
8 T- |/ W' O/ U! G6 I2 Q' C# E6 u, Q, J- u8 Q d
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
4 F) i2 r/ B) @; a* A+ e5 l
' _5 |5 j$ x& i& i 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 g: L5 e2 r' z: S/ i& z( U
7 u8 N! _* K7 s1 d- m. {% ]
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ C9 R1 C/ Z; N
/ @8 L/ v, r# D P 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……. C: F0 z( b& l% N
" t) Z+ `# W/ n) o2 ~" A
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
7 S0 z7 u9 T+ L
* j* Q$ L" Q, N, v6 P' @ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……* c+ p+ p0 D1 k0 r6 j4 l3 P. M5 E/ u
; Q7 h1 [$ O5 M F7 ?; Q1 G 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……2 t6 A& n# l3 G$ _' |$ X& ] n
) ^+ d1 L. }, ?3 N7 A- V
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
, q6 @8 x4 ^' @$ a
, A( d5 j# e5 `' g$ \ 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音…… }( z( |2 V; r. j
. ]4 r; a1 ? ?7 C2 @- W! S- V
那真是一种享受啊。
0 P( L3 d! c, x: y; Y3 E7 w1 v& Q% Z1 y+ E; b+ ?5 R
女人说着，就永远地睡去了。: H9 Q: @8 t) u
9 u: w n( v$ P( t2 {' u
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。( ?3 @ `( t; R2 y
6 A9 N4 d7 K% |: h [# n
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。7 ]/ I- D- _9 x9 y
# V3 C8 n( L1 g8 u 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! \4 w# S F# Q. X8 k
. X9 U# m1 Z: w 就从现在开始，就从今天开始。 m5 T# R4 a% `) z3 f
+ I; T3 k2 L% n; g
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
! q. H7 e4 ]! f3 @$ {
7 i3 ]; O; U+ R 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
