善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。: J; F* f4 K! O2 I: Y
4 ]4 o' P7 k3 j9 ^; l! }* {8 o4 J 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
6 _& U. r, P8 c# w" @% M4 s0 O
: ?' S7 q7 ]& e 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
: ^) Z0 f0 z9 o# S; @3 H. J8 y) h' d% q! [5 [' K6 y
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& y3 i. f5 T' W3 A) l% j3 v
! q2 I0 ]7 N" v& ^ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
1 B. A" [0 i* ?! S2 [* _( i4 |
% U0 p* W& ^/ \' g- e- b, H& U: [ 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
& j) O% e: D& M/ l4 y
" ?! X N# b% {5 |0 ], R 女人何尝不希冀享受啊？. w4 j3 W1 u9 x( h, h, L7 p; Z
9 k" {) _, T( h, G2 D4 N2 I }: ~
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 c) }! v! V# {) @4 _* R' f6 \; }7 d/ Y0 w h
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。+ ~3 J) L6 b$ C
4 B: ]& l. [7 G. ^6 Y @ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
! u. Q# Q0 q. R: U2 X" n6 \. u' B0 \' h) S$ T) {
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 E) D# R- |. r2 h. k1 m
, A: P$ s! S8 N; u! B. @7 ~ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
% _+ C5 f( Z9 d/ A0 N# n% H& S" @2 _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？# }2 [3 a+ ^4 F- i9 f4 i1 I
* q8 @4 p, @8 {. i: E( i7 P ]1 ^ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
% b: `" z) Y% f, d! N/ B: ^6 P9 G: s( f) G3 V
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
U9 ?0 Y; J r: y# W* q$ O
2 O; A" z5 X( R2 Z" ~) H 女人这样对自己允诺。
+ J' j2 M i# Z! C1 r- y
; e7 }# m: Z3 ?& w) H' _ 她就在梦中微笑了。: G r. i* @9 T) Z7 K
6 n: d! o f8 t% {( J0 W' P 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
( R$ \! {4 [6 O8 O- _! v/ K, ` T* `0 t( E3 s: ?( }
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。3 y8 r* \; @5 @: r* ]( l2 d
. J) q' G3 W4 f& o+ e L0 C
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ c& w7 `$ s0 Y: ?
$ H: R* X1 @ ~, G6 w3 C 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
5 ~6 i' x1 l. }2 |
0 N! f) \2 Q$ n& y$ u 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。5 e2 P# X+ a# p8 Z& t5 u9 ^
2 y7 I% K+ w% H+ W3 W( I; H 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……) C4 c7 b5 z8 j7 r8 M& M
% P1 S1 E* ]& m" d/ ?
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: r+ h- n6 Q& ]6 c h6 E( O0 Y
" K% O5 K7 x2 @1 [! V" a. F' z 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
3 [: ]5 `. G+ }0 X, c+ G, D/ I7 J5 S! o% T$ r8 W; \4 C. p$ a( U0 }
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……# }2 }& H& x" l) x) Y" d+ {0 I
) N& p4 R" P; X/ U9 K
那真是一种享受啊。
6 T4 G0 [4 q# P: f& z; g8 @* G! m0 y- Y+ Z# _/ J- F1 H% T2 F3 R" h
女人说着，就永远地睡去了。0 j& v, G, [; j
! N6 [: R) e' B' [# h: Y4 t8 B
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。; L. [* U' d4 s, H: l4 W
/ @9 a# z) l B% K# L 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
' T7 K1 E3 S) t+ j9 Z
- ~/ r7 I- R0 Z& B% k 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
! e5 K0 t$ _# ?: c* S( |* V3 O9 k: C: n0 l
就从现在开始，就从今天开始。# F7 w4 E1 r8 f4 k" T& `" ^
; s, e+ G0 p# j3 T8 v, ?4 N$ [
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……( y0 O& _- Z8 l. l) ~3 t% t! ]
! o5 `3 C2 z, S 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
