善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。' U4 e1 h: @" y) R
, l2 M* P* ?- y/ Z% z
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
3 _9 h2 e# D: @5 k9 d; e. A6 F$ o) l
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& ?# u8 E( x8 ], u% i/ ^* R6 w# z9 Z2 e L8 G: m6 o/ X1 m& j
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……& S* a. M) Y, Q, F5 ]1 U$ ^. S
2 j9 V# e* y/ r; ^; p$ o- V, S7 h- s2 E 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
! ~; @, O3 w1 c, K
3 B8 Q: y6 [* o8 k9 t, ~6 R 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) E8 m6 S# H, X/ \. n
) A4 f Z' H9 A7 z 女人何尝不希冀享受啊？
0 ~) z; O9 P: x4 H8 ]8 F4 x- `% I$ K
1 y" e; f4 I% r% ~5 Q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……# w7 a6 Y, b6 a
! W6 H) b2 Q% ~4 L1 M 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
2 d* x% x: X6 L7 y' d y% o# }& O6 {) O; J% K/ @+ G" F: K! ~
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 [ ~* l+ V- ^ e
( S& D3 L1 Y2 S# \. S 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。$ c! G) b+ X0 D
6 k( v! i3 t. @% D; _ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。, _' V# l& X) h# k0 w
- o/ T% H- I. i/ z8 F8 ?9 ]
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
( T5 G+ h1 d& h7 [6 \+ W9 p. H. d- F3 i! Z
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 I9 x; N# g* v% G: k3 N+ P9 I3 f# w$ B
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……8 x+ [ c# _. y1 \- [
- J: n% z# b* m U
女人这样对自己允诺。
& W9 r( z, }- F% o& u; i
1 l2 v1 G0 E1 l! V8 ~' T6 Z6 v4 n 她就在梦中微笑了。3 W* H2 v- Y* E# a
% Z3 ~' x3 I' Y+ W- U3 W. p 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
/ o% m& w2 M9 ` j+ l2 |( Y
. C/ Y" y( n: n" Z t g 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。& i0 J Y1 Q7 G9 O5 w
& g7 {' p5 m) I; p+ T& N
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。# U, ?" L/ a; ^# J9 R) Y( ~9 r
8 B8 M! e# x' K w& E' n% m
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… `/ Z |" }; |) p( C& |
2 D7 {' P! W# a+ Q0 v+ [6 y- d- m
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。1 U" G8 a# X# @: ]& q
6 e* C j7 a* Z3 ~" M8 V# m 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ ~: }, }4 I6 }4 \! }) {
6 G8 G; b) Q$ g0 Q( W 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: n2 U& ]& k9 _" M6 G4 U K& M
% q8 M8 U" t3 i( Z0 T 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 Q" n. u2 z0 Y! X
& x3 Z1 t$ A; r" [( x W 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
: g1 M! E" y- b: D
O! I2 h" a7 {. T 那真是一种享受啊。
/ N. ]3 O, c( g" w: }6 P# }
+ p' E2 V5 Z% x) Q8 ^ 女人说着，就永远地睡去了。2 A. D9 y8 r; g) x9 I: ^! x
y, a% v! s2 c v8 R) ~& j: A- m" F 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
& B* g! L. q1 w4 z. K5 O5 l" o- L) r" v+ x4 D) v0 N, M$ w
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 e( G5 E4 j7 i; O7 x
7 ^# S3 A' u3 b1 {" H 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。4 G" T% m. |: H# B& c
7 [+ r9 `9 ~. F- j% T2 Z 就从现在开始，就从今天开始。
3 @, l! R/ ^5 r8 z' f; B* j4 w' b: X) u# D1 y6 ^! v
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
! W+ [4 U; ^1 c& W! ?' `+ G8 U, V4 X8 e( q$ [+ D) t5 Q
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
