善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。% t# J; v7 ^, d
) V" T( r/ N" j. i
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？. B4 }3 {7 C- o) W
' h0 F% ^$ X. w) u: \# L 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横…… Q& R4 h4 f4 r% E0 z# E- E
2 B' {1 k# n. _1 R 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……' N( m) ?3 O* Q$ _( L: `2 x5 ^
8 s, p% a8 A7 X" @9 V9 }
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
% g2 f! U3 y5 X" l/ ]9 @$ K6 E$ L0 Z1 m5 F5 r* R3 r. }
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
4 \1 g. x! `3 z! T2 j4 |4 U8 Z# z& o! w# {& g
女人何尝不希冀享受啊？
& {$ u) U2 o* g, y* i$ k6 g9 ?+ w* ~" ]& V. n' }
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
, z1 ?. Y8 c- [- F6 r
3 e8 E+ Y6 V( P 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
! _" x: K! s: W l
8 j) ]2 g: M8 d0 M# t( d. Q 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
$ l( A' ~+ S& J5 }2 R
7 Y( R" t) ~5 ] 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。. `8 S0 F! A+ }) h( g5 w6 Y
) J: s/ @% j" |+ E' Q
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' L, `! ]) O, q- i) ?
) G% l1 N# e8 |3 r
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？' {1 G6 O. w* S
7 H4 J. s, L) u7 K! w
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。) `" e6 h, v9 P" c
8 j4 @( H/ v& H% d3 X$ Q M 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 h1 f/ l5 u' W, N
# C: ^8 V! H$ ?
女人这样对自己允诺。' r4 ~) l/ B; H, o& R! j9 ^
A- u# Q( V: v7 u8 l! F7 J
她就在梦中微笑了。
2 I2 v: |: V7 w+ C; k* f
0 H& S1 }/ }" q* G4 Z( \ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
$ d: ~& e2 u% E( W& b; y
" o( E u4 ^. {: N. K+ [4 }9 K( r 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。" f( k; z* d/ ?3 w- n
) N; Y2 ?8 l, d/ X. u$ K1 c 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。" A2 v8 N, l% O- ?! @
6 ` F6 x1 b* J2 o: @
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
0 R; b4 r- |- P/ c# d! f( {& {: ~5 Y3 J: c3 i: K
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。& m2 }7 R) B ^; g0 O" m
h6 G/ H8 {+ g6 {, L$ y6 ` 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* E G: d# S/ h3 [
; s. H0 d- l c( H& z 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 ~. [4 d2 e! B2 y5 H1 H
9 P8 F" d& E& `& ?( b
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。/ ? y0 }2 |; |& P2 \8 V0 i
1 j* ~0 n, v6 |& e2 d$ g5 U
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 X# P/ D1 u6 Z$ m- D9 L3 E
v3 k0 }0 H9 D# ]) y- a( d 那真是一种享受啊。' Y, k5 e- ^& V
3 p$ e% c# s- W/ a 女人说着，就永远地睡去了。
2 G; w5 d( I7 F. a: T& D
9 k2 R W3 E5 s5 Z- v. O 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
$ L% E6 m7 l# m3 {7 R* d
8 E: z' S8 z* p0 g2 r 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。2 z* C/ {( K- p3 ~7 r" \+ W1 R
, ` m' ?/ G+ H" k1 a1 t d
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
, l( A1 p& e( t( n* r) x# G2 z& B& Y5 I4 Z/ u
就从现在开始，就从今天开始。! C. e( \+ a. ^7 i6 m
; a2 B) {# R% t9 b: i5 V" D 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
( `# L* E, n; l9 y& A+ c! c! `" X! Y# H
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
