善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
, l. @0 M& v9 H5 Y4 p" v7 c; r2 |1 Z+ z9 B3 O* f* E, T
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
. r V4 v/ ^+ I# x' L4 u% f7 q
# {) b( [; W9 E5 l; M- X1 u7 ? 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……5 A6 k$ i; S% l
8 l. p$ z/ `0 N# g$ m; N# h 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……& t6 O! \( v, Y: d' J) X- H
' t9 m8 w! U( U$ U% K( s8 l
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
9 B4 S* ]0 t( q9 {
0 {! F3 j) ~% F' J3 k2 f 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
, f+ Z* C2 ~. e3 r1 \
+ r5 s6 t4 J+ c+ ]: I& j 女人何尝不希冀享受啊？
9 u+ y1 }2 l6 Y0 f7 d
! V3 x! @- C) ~& }3 U+ | 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……4 B* C2 t0 G7 y* k9 b# v7 S) n
1 U m) V' o6 |6 h
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。; [; h9 V. t) D) |& N" h2 W0 C2 h
* N$ T- [# ~2 a. K3 \% J' L 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
% {5 z! t* S1 m; u' N0 X$ [" i$ |$ B
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。; B' U3 R* W' d8 \0 d, w
& k: q/ \5 X( R; N3 F" m 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。 J: Y |8 [. S A7 d
) z+ f$ k) I! I# m2 g8 T% m/ S 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
8 v) J3 d$ `4 I* j
& q0 i8 O6 Y! m% Q( X# L8 Y 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
2 _' c* @; ]& K# R: C- d1 Y c+ r9 \3 G
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; e' v/ B) t3 e. w# G
+ d6 ~4 ^8 G" p1 t, Y5 R/ Q4 h 女人这样对自己允诺。5 W7 y- C; ]" ]. s7 F1 g+ J
: L# X: u) Z g0 g7 E& H6 n
她就在梦中微笑了。
7 L1 l( U+ X2 a$ g* C2 D" w' @/ p3 b- |1 V U. ]
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。/ E' M# Z K& n7 L% A3 K' o
: O7 R0 E% d* k1 o" E, A& r
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。2 W& d: W1 E9 _, C
0 j' E. p6 i1 o+ |$ s, X
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
, q5 n+ u$ F8 @7 Z" M/ f
0 f$ u p C5 ]4 n9 O7 f1 A 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……) F+ ]% b4 h/ D( ?8 C3 w7 j1 L
( {% m6 f% H2 X3 @ 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
- c! j* S/ v6 ]2 l, a7 ?8 k
+ ~) ~# q: g7 q7 d e 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……, h1 i9 }' i. M% ]9 [4 z
6 H; i7 E- A' F' A$ S. z
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: _9 l: S {' @4 d1 I7 H+ g; o' I8 m+ Q2 P: o
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 L5 L9 e# O( I" Q8 e
& y# G- K8 i/ f9 j4 W y3 r
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……( ^9 _6 Z: f) \/ l
: u) B# l( Q- K7 ] 那真是一种享受啊。
Q# n* \# t7 z* G$ f" |/ g$ E0 t, _1 P
女人说着，就永远地睡去了。
3 C$ q u2 W: e4 Z( {0 Q& ]9 G, G+ n
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
' O& i% m4 ^, }
4 A' w! k1 k3 u# @! [; t; E 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
! \* @1 o0 [, T1 e3 l1 ?1 f8 n8 l$ ^/ L( M8 y- y) ?
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
. N% Z; j3 J' R# K
) @( t, \$ Z' m' ~& f' L6 {* z 就从现在开始，就从今天开始。3 F: S9 s+ g' |& j
K, A" j1 ]1 D; d0 F% Q
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' O1 r7 ?% p# K! E; r9 N& j* {8 O+ ^# V$ X: I# }- n
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
