善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。) L: T. y+ q9 A! j3 S% _
/ V# I( W7 U2 y1 \! b$ I& s6 q 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？9 ]1 k( N& u$ w1 {
p, l, v4 w; m% l4 {* ^: u7 | 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
# X) a% }: \# U1 \5 R$ L8 {; E, H- d3 l( V0 j
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
; z v& L9 {: |: |$ @: f
, ]% N. N4 u, p 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
" f( t! y6 Z( N" y8 S: G7 }0 w; e+ @
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
4 F$ U. v7 f7 }3 O6 c P( \, f. D9 s# |+ `/ X! D4 p7 X
女人何尝不希冀享受啊？% K! m0 v2 I' w
- b2 A4 d) R: N 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……" [. g. W+ _( N3 ]1 G, V
) Q' a! b' m/ X, o$ T, G 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
$ N9 W1 ?& N$ u% x! P# ^8 X3 e5 W
% Y9 O' m: G% k: T& p% ? 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。5 a U" _3 N' Y+ }3 h* v2 M
5 k2 u+ n" x. Y- A/ u. a
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。! {+ o5 G/ k$ b" ^* {
1 ]3 `# a; i$ _6 V) \ p 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
% P8 R; l: s2 P) t
3 G4 I( k' X' l 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
2 e! k4 v/ S0 B7 R) j
+ h0 i- S" h5 i5 U' a2 | 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
& w ^0 e3 ~: ?" V
4 J$ G) x' Z$ M8 d5 C 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……$ o2 d* X: v5 V7 B( \
5 q& O6 T. |9 R2 m2 g# {$ }, k
女人这样对自己允诺。
5 f/ k' ^+ N1 B( } f d+ w8 H% V5 a
她就在梦中微笑了。$ V2 A1 n) _1 R' f! E! ?
$ p, G& V i0 E 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。: e/ q, u" r4 h! [8 Z2 \; v
4 C$ W m! N4 a5 W' N& o- ?7 l
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
' O1 g: s% D. |) u0 p
5 O/ h5 ?9 P" G w3 E" o" R& j 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
% ?3 F# \, P+ ~" b3 h- u: l# I% \1 {/ m9 i' X8 H! Y- ^' r
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
0 P$ G e% _: S3 `. ?
+ X6 o+ Q( m7 r5 O7 N& n 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ {" ?# l" n' \+ a4 ?* T) u, V- @/ D+ j! R6 z) q A. J$ r
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
m7 ]3 ?- J$ M& t# h
8 o- _' s3 [+ V9 O. Z" ]7 d 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
- D7 c9 k% O6 Z& N3 N
2 g. y& A6 E: F1 H# \) g0 z0 ? 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
# ]# I* k. V9 l$ M) y- K' Z6 a/ y7 x, s' S
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……; Z/ F6 F3 z1 Z
7 y$ Z& N, e$ p1 ^6 O5 E! K
那真是一种享受啊。) {8 ~4 S9 d" I9 ^# y$ _: q
3 `; v3 i7 k7 A7 X8 G- C
女人说着，就永远地睡去了。$ X7 C8 s6 x% M* }8 l' a1 i
( ]( Y% v( G8 ^' B1 | 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。( t5 F4 M/ t& R
$ Y% G" _6 u( T! a1 V 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。0 H0 V X- p" u' p9 @+ S2 z
% t: J- f# i* H* \+ d7 p1 S 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。+ w1 l9 w6 H4 }4 | [
|; s& q; T/ ~8 g6 m, C% W 就从现在开始，就从今天开始。
4 G& D# ?' G1 ?$ K G; g
. {; H- b; c3 d; m8 |0 u& ~ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……& D9 W+ A/ [) ]" |' U- ~' A* O
! _' j0 o3 o7 u( R
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
