善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。; X5 P5 K3 P) G* B
8 }6 Q9 W4 J5 A: p" W 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
0 B* T- Q4 J$ r, ~4 A
' C& o, j/ [* I6 k& \! q 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……6 U, a# t" j6 m0 C: B% c s
; Q6 D. f9 J7 N' c 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
1 W4 {8 q6 R6 N- N1 G2 G9 i5 H+ p, e1 X9 m- H# N
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
- d- ?! Z6 {8 }1 l, W" [4 S
! M* v: p L1 w% B1 r4 b2 ] 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 O+ a8 w1 S V l4 k1 S
2 }7 M. I& j2 L# U5 H 女人何尝不希冀享受啊?8 M1 V. z& z4 J9 f3 S2 d+ m
+ k/ D$ a( F* F& t/ f; I, ]1 `
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
3 s( s4 T& W6 j; y9 [' d- H
! F9 m& H9 D" ]- O q, H/ K9 N2 ~/ s 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
' r( m1 t3 [6 s: H( U: F, c$ u9 r2 I) ~+ s' Q1 z- k0 Q m
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
" e6 k+ U7 B3 g! q; y' H
% y; ]0 g$ O# \9 n( R, i- v 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
9 ^; V+ X( y" b( ~# e
* ^% @4 _; }. Z) v 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。9 y* @: D# U1 s' C) D# H
, c- B0 I4 _% N& c0 P# `# ~
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢? M$ V9 {- j9 R, n. |/ w
4 Z+ l! @4 C, o- s. L
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。* G; b, {- A+ A
1 X: |, V) S; o: I
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
- }$ m# N' {2 }* Z- i* B4 V# U* p$ ^5 z1 y0 C# U- [4 j1 e! p* ?: d
女人这样对自己允诺。- ?' l1 A! E- q0 c- i* a) C
5 e6 M4 X# {0 j9 d5 l+ P" U 她就在梦中微笑了。6 W! a( i7 ~0 u, P W; | u
) u% U4 m6 P$ [4 _0 G3 Q 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。" `5 t4 `6 o. O7 }. E
% k6 M- h9 p4 V n# _' A+ t
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。5 d' |: W" P1 t3 T6 n1 q, a
# W3 f b6 x' @# ?5 C$ E# |1 ]% h8 c# ~ 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。8 x+ T6 S m4 M
2 b+ l" [2 \9 j, q0 p 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……% [4 g3 W, g4 }6 ]) \# f) O
! M8 x' P+ r. p+ R1 V# r1 W
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
% U) W/ F' s- i+ I% d' m+ \+ E, g2 C! F$ R
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……6 s7 ?0 J4 \) S2 v9 `) I
1 a& G; d0 B4 p) t% n5 @0 k; ` 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
& S0 j5 o P6 f, R
8 B; k' u4 Z% N7 K9 I( l 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
. T( I8 k1 }8 M4 r6 C! X0 p9 y1 w5 i8 K4 L; B+ K0 \, A3 m
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
+ M8 U' U8 }# r* I+ Y' B: H5 G% o4 \1 E% v3 J/ I
那真是一种享受啊。
; Y; G- |4 I" P$ u% [$ w( X N
- u- _. B, \8 W; I8 z- k 女人说着,就永远地睡去了。6 H0 g$ r M2 J
) \4 l2 _0 O! j9 ~% A( N3 {/ o
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。1 F5 E6 M. o. `- b
0 X( K. \+ Z! ?, y( }' d+ c 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
; I T4 M& n8 N/ P) }6 f- B1 [7 o( v5 N! ^# \: |
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。, V. ]# E3 p7 D3 A% G
' v# x: O Q- ]# ~& o" W 就从现在开始,就从今天开始。1 H" i" X1 Q. C r; j
" M# p4 L' {0 g/ f1 m' G 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……( ]9 s( z& a5 x: P# q
6 H4 @, G4 y1 k7 Y0 l; T$ s7 B$ I 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。