第99封回信
前天收到了父母寄来的一封信。
信只有一页纸十几行字,没有什么特别的内容,只是说很久很久没有给我写信了,晚上又翻出了10年前我在南京读书时给家里写的信,一封一封地从头看了一遍。他们告诉我,我给家里写的每一封信,他们都在信封上作了编号,总共有98封。他们认认真真地看了大半夜,看到最后,就止不住想给我写一封信。
父母写给我的信,粗算一下应该有110多封,基本上是两地间一来一往。10天半月为一周期。我与中学同学之间的书信往来,常常就由于一次没有回信,如同一根链条断了一个环节,久而久之便失去了密切联系。但家书决不这样。父母对我的牵挂永远也不会中断。如果我是远航的船,他们就是静静的港湾,相隔越远,思念越长。
那时候,家书在我眼中就如同家常便饭,觉得平淡无味。因为信中无非是饥寒饱暖、鸡毛蒜皮一类的事情。再有就是做人的道理,和思想品德课上说的差不多。对于这些,我多少抱着点敷衍搪塞的态度。在信中简单说说乏味的生活,大凡父母认为是事关重大的问题,比如谈对象啦,毕业分配啦,我总是避而不谈,至多只是轻描淡写。我不太愿意表露自己的感情,心中除了简单的问候外,从来没有激动的思绪和滚烫的语言。我想我已经长大了,应该独立了,可是父母的叮嘱是唠唠叨叨,没完没了,他们的过问简直是一种干预。父母似乎从不这样认为,他们刨根问底,郑重其事,他们竭尽他们的智慧和经验,为我的未来运筹帷幄,为我的前途指引方向。
大学毕业前的一天晚上,我收拾行李,毁弃了不少书籍和信件,包括那1lO多封家书。
后来我毕了业,成了家,除了每逢新年的时候给父母寄过贺年卡,就没有再写过家书,父母起初倒是来过两封信,而我总懒得回信,打个电话岂不是更便捷?我现在住城里,父母住乡下,相距并不远,常来常往,就更觉得没有动笔写信的必要了。没想到父母给我寄来了一封家书。
父母的信其实仍像当年那样平平淡淡,简简单单,但也许我已经历了一些人情冷暖,也许因为已有了孩子,情感世界似是丰富了许多,对亲情有了更深的理解。读着父母的来信,眼前浮现起父母一字一句给我写信的情形,想起他们急切地盼望回信的心情,体会着他们读信时无穷无尽的欢乐,我不禁热泪盈眶,为父母寂寞的日子而忧伤,更为父母朴素而深厚的爱感到强烈的震颤。
于是我提笔给父母写了第99封回信。
成健