善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
: O: g+ w% g: }
. ~* M0 d/ E, _& g! ^ 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
/ R" }- [+ e2 \; a
. H& x, G/ u/ ] 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
( D/ F# Q. ?; O( H9 |9 ~
8 c$ J) Z" Q8 c! f+ t$ F' a 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* B, A$ T1 j; }0 Q2 I$ q; i. O
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……- Q" h$ w7 N/ _6 S
1 ?5 H; V& k" y, |6 [4 d
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。$ ~5 u3 M' C @7 G
, G) K; A, ?, t1 v2 m! w5 J
女人何尝不希冀享受啊？
2 k0 y6 @. O, [5 M1 P8 t3 f, m, Z% R. @& V6 B6 n* `* w [# N$ V
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……1 a$ L8 L" U( ?3 N, S5 ~% H5 f
3 q. R/ S v6 L2 X/ h: u4 i- P 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
7 ^: c+ w: Q$ A: @
. u& @& u$ J! W) n, _; Q) C! J2 u 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
; `: v+ G8 x* _% k7 Z
3 t A9 L! O$ B$ `+ ]& G 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
/ n! {% V& E: o- U4 t: ^; Z4 ~3 q
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。 Z+ D% b ?; D8 F |
- J- ^8 z/ h: P! x' {+ v3 f9 { 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
; a1 n! R$ D# j; I! J1 c; K6 h J' R; p2 |! g, s! ?4 K1 I, D& M! F
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。 I3 |. f/ D) k" ?" a6 j
; Y7 _6 f+ n, W- I5 m0 m
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……" k8 q) g6 s2 x( ^; l. w) C
1 M( }0 P9 z5 C# E& v0 I
女人这样对自己允诺。
' q- l2 ]' M3 O& Y2 M, v: c. C9 ]+ }( A* Q# s; t/ E
她就在梦中微笑了。6 r$ x6 C" A0 e7 ]5 p0 P0 y$ N. Q
' E% N6 N& J4 a4 e+ o) L; i$ C
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
; D0 X/ A/ |% n i0 O w( |7 N+ ]9 b# R: | v$ n9 r* {- I6 H1 X
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
& ]: J1 O9 ]% K% U4 t R
( f* q! h' w. l o6 Y 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 C; p9 N# R. |1 T z# {+ V' C, Z& G; y& R1 ^5 F
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 Y. |, b" Z; s9 x. x: I2 k1 S# j
/ a. L$ T2 U+ m7 W" o' X 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
! b. }/ X6 m- ^5 D7 `/ |0 d, R
5 O8 P" |9 d) P* v2 y' u 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
, m/ Y, a: E& f
1 j2 B/ ^; o3 V- b2 ^4 e 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 i4 H% |0 z2 P0 x8 D) x4 d8 L& ^. ?1 T7 h: o+ T" A$ j
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
- E" c2 R/ I, E( ?7 A4 `( [" m. a5 p% M, N
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……: j. @6 a- C. i; |, F
$ K3 d1 w0 J7 K2 _5 T
那真是一种享受啊。
1 t/ S6 J$ l ~2 Z W4 \4 ^# S: n/ @! y% |6 U5 p k. @
女人说着，就永远地睡去了。
- }5 [: l. @+ h! d6 \. ]1 t' g# P/ }# W/ Z; S, z2 d
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 [% F6 n# G/ t+ z# W' S
0 N4 n, r5 d& n [1 Z4 Y 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 e* r8 N' b* m) o! o, {4 m1 z, M! Z. `8 ?
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
0 d; i/ e6 v+ \
0 e+ H+ _) c" n; V 就从现在开始，就从今天开始。
7 I& I F# @) R0 e a4 F( w! b1 U( e9 J) D( r; n( U; |
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字…… X5 S& Y- n2 |' F# E2 @
" W, [6 a- P' `* k1 d
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
