善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。9 D# k3 c3 j* E% a/ l& C* l/ J$ D
. i4 O# s: B0 c 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
; j l4 D. r) ?: X) ]7 {% \# r2 w9 M: U3 a* b5 y: e
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& M2 c8 T* d f4 h( Z* u9 t, W0 J
& \" d! ~0 c+ D! a4 O 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……/ S& Q7 h& K" @- I C5 R
# A5 `' F3 J7 Z# y$ R1 v6 a7 v
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……1 B1 i" `. g3 }* K! S* M# r
q+ c! c0 c" |3 |& y: S( H
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。/ T! t8 Q) T. C7 A! t5 k% P
+ P9 I2 a9 y' g. i. A W/ n, u 女人何尝不希冀享受啊？ K7 A0 \7 ]1 L# M* E7 r1 F( ?
0 u5 Q- E; S0 Q# `( n 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
) Y k& l% e l5 u5 O2 {
! H$ b- C7 \# D E4 n7 s 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
* o/ d1 E( j& N- q9 ?2 a
% v. ?" ~: x2 J/ Y 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。& ^* h+ ?6 h# X/ l; ?$ Z
) n, k# p4 V/ E5 P0 U4 A) z- C
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
. y c$ N" o0 R/ N; \) W; P
$ i" [* s* T( M* U# c 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。, D; w1 G" w7 s) I2 {* Q/ R- ?
" G9 ~+ _3 J! e: S4 H 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？, y% A' }; _; q, Y
4 N3 K! v4 d% N, y( e
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。: V6 y L2 J- g$ w4 a0 U
+ I- y6 r5 F7 R9 h4 G3 v" A 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……2 p) a/ {- u) k4 A; I5 \8 \
; g: I% x: E; m! ~
女人这样对自己允诺。2 w; b# {8 \% t) _
0 A- p& {1 @- F/ ^" O% R5 W$ ?5 ~* t
她就在梦中微笑了。# q, S& B0 Z2 |) R( t2 @
7 | i5 Z$ [' g: y. o. R' |9 ~8 l
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。, I0 |( {1 {3 M0 |, _2 R
* c7 Q5 L! D+ G: h* J/ q& v 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
3 S0 c8 W2 l3 A) \* B. }) \0 Q; l, j7 D) s% s4 w" r
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 m3 J4 F1 V0 i
. X9 v. A( f) g! n3 I: d( k& ^; h C 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 H: A* a! o7 K+ _6 I
9 l" w# v# `. G2 Z6 f% m. b
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。1 L0 o3 t `( P. o+ t9 i
$ e5 L6 a1 i6 |* J. Z, m( j- h
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
6 r) o; M' E- }8 W# {9 \/ Y4 b j# N6 ^; b8 P, m
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 P8 F! E3 q3 U% J" p6 T! p
; _2 I2 `- {6 W$ o' \& e 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。3 B# U+ @/ O6 y
( I. {8 s, I% L3 Q
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
( C3 t: p7 i% W8 u
% A* Y8 `8 p& u0 o- X! i 那真是一种享受啊。$ K, d! K# R- |8 [
/ G5 P# p6 Q* E# ^/ C! A# K
女人说着，就永远地睡去了。1 t" @+ V6 u0 Y3 K2 T, J( D
# p8 c L; ]5 p5 ^4 y( U/ m# E
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
# v& V' p8 U8 d5 W4 V0 X1 ]; D) Y# S! V2 t
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
5 ~3 M% @: y4 U2 [0 T
. \$ b+ u# f u8 ^2 X" a4 e 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。; S! h$ u. I$ M, s0 X
1 d& W6 B8 Q; m$ a 就从现在开始，就从今天开始。6 R+ u4 D7 X; Z( Q: A8 ]
- Z% c. q4 f1 q 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
$ X, M( m$ H2 O
0 z& G8 D3 W, ]- h1 A% k 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
