善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。3 g3 Y6 j. M- J- ] X; q6 I
0 a$ ~% ?7 g* n9 B8 P: v9 U 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?7 J+ a6 g% j! |. ]+ R( M& b6 @
Q$ w3 G$ N9 m( V- u7 c 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……/ s, _, [! i. b" O# {
: j9 W+ y( V, C& j' p* ?4 k 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
; }6 A+ u" E0 J) d) e8 I1 H0 J4 \7 Q9 i, V' ^+ s$ U6 [! ~
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
& n7 \' C4 [* \$ F
( u: i' y/ l6 S% {! x1 g 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。% r( r- y$ ]* I& X$ U( N. z4 I c6 X
/ u3 V0 }1 @; z, D 女人何尝不希冀享受啊?
& c# g& L9 j8 L5 a
6 @2 x2 R4 k7 k2 \" l9 ~1 a 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
9 B; A& K$ s( J8 N% W, B0 F. H& J( X# h8 I
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
2 K' a% C8 {) m5 {3 Q
: P+ ~+ n& o5 w. G0 V) G( X 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。1 |8 {# B% B! \# Z* Y$ i/ w
0 K x6 z: L+ ~! T9 | 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。; ^% c' g) q2 [, M( j& E
& @+ k/ I" w* ^) l0 s
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
: r Q" ^6 a8 b- o% W) ~2 B
; w# Y5 J; @( N6 d; m! n( U0 K0 y 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?: ^5 @8 |9 X& ]3 \% t
, D1 n2 I' {- T# J3 y6 L' R 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。( R, U" n0 T1 f( R3 s
' u9 c+ Y7 c+ q+ N3 E
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
8 ^: x1 U% u* N$ X6 t C0 ~3 |
$ _$ O4 q% x& f- T% z6 a1 D 女人这样对自己允诺。
5 Z: s$ F( {2 O7 M* P+ l% U* K# I) i" N& q
她就在梦中微笑了。
C3 ?/ k* m! O; U6 h& @" U. F
( q( b4 O; Y' s 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
9 y& }7 f. R5 O& h0 ~% {0 {2 [/ J6 w! H5 w
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
# s% M% M7 S9 S% b8 I- l
2 N: n, t, l: u: b6 y 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。$ q! B F9 q& ^
* c# s, }0 q- T! y; ? 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……* G. C+ C9 C4 e9 T0 V5 U0 ]
# |. h3 I2 v& }% i% D3 k
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。7 n& J2 n0 I+ _% j4 z
/ M$ M, K( I2 E: h 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
3 w7 F$ u( ^. e- v- C7 ~: O$ I6 E5 w" V w3 S# S1 k$ B' S
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
' ~8 g+ F0 E) j; `' S" S* @
% L, [/ E' S3 e, k, t! X; ` 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。" F6 ^. s- u& \) h' A' v
0 [3 A; [ N% W. T! J
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……( w b, a; B. }6 p
2 ^* J) u6 S+ R$ a8 b3 h
那真是一种享受啊。
& p8 p* Y* N7 i: `. Y( J$ v' a
, I2 G7 a$ d) T" m 女人说着,就永远地睡去了。: W6 L, w, R6 C( r4 \' u1 q
" [: | G5 K7 L7 S3 W5 D0 Z 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。9 x/ O2 q* b0 z/ O7 u
$ S5 r r7 \* J" [9 `) X: ?, B% m- i1 v 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 y: b5 t$ t& u# i0 X$ t D
1 R W3 K% X! H$ N( k
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
$ r6 ~6 _" P# X/ L$ @
( |5 X5 b% ?. h- U7 _; S* a 就从现在开始,就从今天开始。' K2 c/ [6 j" |8 q6 B
3 q. t( A4 S+ l) _- D 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……0 l, ~2 y% \. v7 C) l/ W _$ S
7 J: O% S8 R5 H4 Z& j
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。